Qorpus – Repositório

Encontro com o Vampiro: crônica de um retrato 3 X 1

Jussara Salazar*

 

I

“Um dia, há muito tempo, dei com uma fotografia do último irmão de Napoleão, Jerônimo [1852]. Eu
me disse então, com um espanto que jamais pude reduzir: Vejo os olhos que viram o Imperador.”
É desse modo que um Barthes solitário, em A câmara clara, percorre sua última e ontológica viagem em
busca de si mesmo, “a vida é, assim, feita a golpes de pequenas solidões”. O esquecimento ocupa as
brechas, apaga as marcas, me afasta do meu duplo. É preciso fechar os olhos para “ver”, é necessário
desabitar-se para me acercar do outro. [Quem podia guiar-me?]
Uma fotografia, corpos, paisagens, rostos.
A imagem esquiva-se, perde-se na desordem e se repete para nunca mais repetir-se, ocorre apenas uma
vez. O outro da fotografia procura através do véu que se coloca entre ele, sujeito infantil, e o mundo,
essa memória transparente e diáfana, o seu vai-e-vem no envoltório vivo da exterioridade. Ou tudo não
passa de simulação?
Aceito a repetição desse universal, a vidraça tautológica que, convertida em espelho me devolve como
uma superfície dupla, duas interfaces, uma é opacidade ao fundo em contraposição a outra, luminar.
Teimo em existir, paisagem de mim, âmago e essência aderente como o vidro e a paisagem, enquanto a
desordem é a marca que carrego [acomodo a vista] e que, como corpo me guia; vou, e como um cão,
cumpro meu rito, contorno o espelho.
Nada, nenhum desejo sociológico. Serei para sempre o corpo desejante, “cientificamente” sozinho e
desarmado em meu desconforto, o desconforto que ele, o sujeito Barthes, empreende entre duas
linguagens, duas interfaces, ver e ser-visto.
Ao meu reino [“a antiga soberania do eu”] digo: Eis-me. Eis-me no retorno do morto, naquele que olha,
naquele que se vê. Posando serei então a metáfora do imaginário. Nasço, a partir de agora me arrisco,
capturado por um outro, não como na pintura [em sua sutil miniaturização, sua “textura moral fina”]
mas como natureza viva que passa, móbile movente. Ver-se a si próprio é recente. Como escutar-se.
Um eu habita as profundezas e o abismo fora de mim.
Moi, o “advento de mim”, sujeito e atributo, sintaxe do me. A vida privada é uma zona de e para mim
entre o espaço e o tempo, uma ferida aberta e patética. [No fundo, o que encaro na foto que tiram de
mim, é a Morte]: é o eidos dessa Foto.

II

Curitiba, estranha cidade.
Decifrá-la requer certa sabedoria de alcova, sussurrada por amantes em dia de chuva, como um segredo,
um anseio nebuloso que ocupa os cafés, os ônibus, cinemas, praças e lares. Um afã discreto, em Curitiba
tudo quer ser discreto, mas é estridente, porque anseia e teima em fingir que ninguém e nada existe.
“Curitiba é como a cidade de O Show de Truman”, sentenciou Decio Pignatari.
Curitiba, a estranha. Somos estranhos, eu a estranha.
Às 4 subo a Amintas e dobro a Ubaldino, lá está a casa da esquina do outro lado da rua. Como um
hábito antigo todos sabem quem é o morador, como um pacto público e secreto. Sobressalto.
Hoje o homem de óculos escuros no dia cinzento, boné e roupa cáqui segura um envelope branco,
enquanto de costas fecha a porta da casa de maneira discreta e disfarçada. Vira-se, busca algum olhar
intruso, posso vê-lo de frente atravessando a rua em minha direção. Em poucos segundos uma
avalanche de pensamentos. “Vejo os olhos que viram o Imperador”. Ele, invisível como a sua Curitiba.
Cruzamos, anônimos. Sinto a força de sua invisibilidade.
Não há palavras, não há gesto nem abraço que interrompa a cumplicidade de seu pacto com a cidade.
Só o silêncio. O sinal abre, ele se vai, segue pela faixa de pedestres. Já um pouco afastado da casa parecia
sentir-se mais à vontade, caminha com mais leveza, talvez acredite estar a salvo de algum olhar. Escapara
mais uma vez, é provável que haja pensado sentindo-se livre para caminhar pelas ruas de Curitiba sob o
seu melhor disfarce, o de Dalton Trevisan.
Fiz a fotografia. Caminhando, lá se foi ele, oculto, decidido, o Vampiro em meio à tarde.
Eu, disfarçada de ninguém. Leitora clandestina [“O que posso nomear não pode, na realidade, me ferir.
A impotência para nomear é um bom sintoma de distúrbio”]. Kafka responde: “Fotografam-se coisas
para expulsá-las do espírito. Minhas histórias são uma maneira de fechar os olhos”.
Eu sigo como se nada houvesse acontecido, estou invisível.

III

Outro dia numa esquina da cidade aquele fantasma do Raskólnikov me matou. Machadinha embaixo do
sobretudo, numa esquina iluminada do centro. “Isso foi”. Hoje, enquanto dobrava a esquina pensei: o
fantasma de Raskólnikov sou eu. A verdade é louca, fecho o livro.

* é poeta e publicou os livros: Inscritos da casa de Alice (1999), Baobá – Poemas de Leticia Volpi,
(2002), Natália (2004), Coraurissonoros (Buenos Aires, 2008) e Carpideiras (2011), contemplado com a Bolsa Funarte de
Criação Literária em 2009. Mestre em Estudos Literários pela Universidade Federal do Paraná, atualmente é
doutoranda no Programa da Escola de Comunicação e Semiótica da PUC – São Paulo. Edita a revista eletrônica
www.lagioconda.art.br